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Capítulo 1 


Introducción 


En las postrimerías de 2008, con el mundo inmerso en la peor 
crisis financiera desde la Gran Depresión, el presidente francés 
Nicolas Sarkozy y el primer ministro británico Gordon Brown 
solicitaron un replanteamiento en profundidad del sistema fi- 
nanciero mundial; y a principios de 2009 se sumó a esta inicia- 
tiva Zhou Xiaochuan, gobernador del Banco Popular de China, 
que señaló con dedo acusador la inestabilidad provocada por 
la ausencia de una auténtica divisa internacional. Cada uno de 
ellos evocó la memoria de Bretton Woods, la remota localidad 
de New Hampshire (Estados Unidos), donde en julio de 1944 
se reunieron representantes de cuarenta y cuatro países, en 
plena segunda Gran Guerra del siglo xx, para llevar a cabo lo 
que nunca antes se había intentado hacer: diseñar un sistema 
monetario global que pudiese ser gestionado por un organismo 
internacional. 

El clásico patrón oro de finales del siglo x1x, base fundamen- 
tal de la primera gran globalización, se había hundido durante la 
anterior Guerra Mundial, y los esfuerzos para revivirlo durante 
la década de 1920 tuvieron escaso éxito. Las economías y el co- 
mercio se derrumbaron, y las tensiones entre fronteras se dis- 
pararon. Los internacionalistas del Departamento del Tesoro y 
del Departamento de Estado de Estados Unidos vieron en ello 
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un claro caso de causa y efecto, y en los años treinta tomaron 
la determinación de crear, en palabras del secretario del Tesoro 
Harry Dexter White, un «Nuevo Acuerdo [en inglés, New Deal] 
para un nuevo mundo». 

White, trabajando en paralelo y en colaboración (no exenta 
de fricciones) con su homólogo británico, el revolucionario eco- 
nomista John Maynard Keynes, se propuso crear las bases econó- 
micas que posibilitasen una paz global duradera tras la guerra; 
unas bases que concediesen a los gobiernos un mayor poder sobre 
los mercados, pero menos prerrogativas para manipularlos y lo- 
grar beneficios comerciales. En el futuro, el comercio estaría al 
servicio de la cooperación política a través de la eliminación de 
escasez de oro y dólares estadounidenses. Los especuladores que 
acumulasen reservas y se aprovechasen del miedo a tal escasez 
verían frenada su actuación por restricciones impuestas a los fre- 
néticos flujos transnacionales de capital. Los tipos de interés de 
cada nación serían fijados por expertos del gobierno versados en 
la poderosa nueva disciplina macroeconómica que Keynes había 
contribuido en gran medida a instaurar. Un Fondo Monetario In- 
ternacional (FMI) garantizaría que los tipos de cambio no fuesen 
manipulados para lograr ventajas competitivas. Y, no menos im- 
portante, los dictadores en potencia nunca más podrían servirse 
de la «agresión económica» para arruinar a sus vecinos y avivar 
las llamas de la guerra. 

La robusta recuperación económica de los años cincuenta y 
sesenta sirvió para hacer de Bretton Woods un sinónimo de re- 
forma económica internacional cooperativa y visionaria. Tal vez 
por ello no sorprende que siete décadas después, en un momen- 
to de gran estrés financiero y económico, existan iniciativas para 
recuperar y modernizar el sistema monetario global propuesto 
en Bretton Woods, así como el debate —liderado por Keynes y 
White— que lo definió; iniciativas promovidas por figuras como 
el gurú de los fondos de alto riesgo (hedge funds) George Soros, el 
ganador del Nobel de Economía Joseph Stiglitz y el renombrado 
analista político Fred Bergsten. 

Pero ¿puede realmente la historia de Bretton Woods señalar 
el camino que hay que seguir? 
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Desde luego, el marco monetario que surgió de Bretton 
Woods no estaba exento de graves errores, que a la postre con- 
tribuyeron de forma decisiva a su propio colapso en 1971. De he- 
cho, la vida del sistema Bretton Woods fue considerablemente 
menor, y su desarrollo más problemático de lo que habitualmen- 
te se reconoce. Fue preciso esperar hasta 1961, quince años des- 
pués de la creación del FMI, para que los primeros nueve países 
europeos adoptasen formalmente las estipulaciones requeridas, 
entre ellas que sus divisas fuesen convertibles a dólares, y para 
entonces ya era patente la existencia de fuertes tensiones en el 
sistema. Cualquier sistema futuro que pretenda ir en la misma 
dirección chocará de frente contra el mismo difícil equilibrio 
entre las normas multinacionales y la discrecionalidad nacional 
que creaba problemas a los negociadores británicos y estadou- 
nidenses en los años cuarenta. Desde 1971, los estadistas eco- 
nómicos a nivel global han solicitado en repetidas ocasiones la 
creación de «un nuevo Bretton Woods»: el Comité de los Veinte 
en 1973-1974, el Grupo de los Veinticuatro en 1986, y los miem- 
bros europeos del G7 en 2009, entre otros. Todos ellos se han 
visto decepcionados.' 

La Convención de Bretton Woods tuvo lugar en un contexto 
diplomático único, en el que se desarrolló el fulgurante ascenso 
político y económico de Estados Unidos y la caída vertiginosa 
del Reino Unido. Poco antes de la Gran Guerra, el porcentaje de 
deuda británica respecto de su producto interior bruto (PIB) era 
apenas de un 29 por ciento; tras la Segunda Guerra Mundial, este 
porcentaje se había disparado hasta el 240 por ciento. Una na- 
ción que en los años veinte había tenido bajo su control a un cuar- 
to del territorio y de la población de la Tierra se encontraba frente 
a un «Dunkerque financiero»,? según la expresión de Keynes. La 
historia del pacto fáustico que el Reino Unido realizó con Estados 


1. James (1996: 57). 

2. La evacuación de la Fuerza Expedicionaria Británica del puerto maríti- 
mo francés de Dunkerque en 1940 marcó el fin de la desastrosa defensa de los 
Países Bajos por parte de los Aliados. En el Reino Unido, la palabra Dunkerque 
pasó a ser sinónimo de desastre. 
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Unidos con el fin de sobrevivir a la guerra fue un elemento crucial 
del drama de Bretton Woods. 

Los protagonistas absolutos de dicho drama fueron unas 
personalidades tan opuestas como Keynes y White: el elocuen- 
te y acomodado vástago del mundo académico de Cambridge, y 
el atrevido y testarudo tecnócrata criado en el barrio obrero de 
Boston por inmigrantes judeo-lituanos. 

En Bretton Woods, Keynes se convirtió en la primera celebri- 
dad internacional de la historia surgida del ámbito de la econo- 
mía. Los medios de comunicación estadounidenses no se cansa- 
ban nunca del agudo e incisivo inglés, admirado y denostado por 
igual debido a sus audaces e innovadoras ideas sobre la interven- 
ción de los gobiernos en la economía. Keynes atacó la ortodoxia 
intelectual de las ciencias económicas de forma similar a la que 
Einstein lo había hecho con las ciencias físicas dos décadas antes. 
En su monumental Teoría General, publicada en 1936, Keynes 
había argumentado, haciendo gala de su endiablado ingenio sin 
igual y de su seguridad en sí mismo, que lo que los gobiernos con- 
sideraban una política eternamente sensata era, en realidad, una 
imprudencia en el momento de enfrentarse a una depresión. El 
punto clave, sostenía, era que la existencia misma de dinero en 
el corazón de la economía causaba estragos en los mecanismos 
de equilibrio automático que los economistas clásicos creían que 
funcionaban siempre. Keynes aplicaría todo su conocimiento al 
diseño de una nueva arquitectura monetaria global, construida 
en torno a una divisa de reserva internacional, una divisa que 
supondría una amenaza para la supremacía del dólar estadou- 
nidense y que White estaba absolutamente decidido a evitar que 
viese la luz del día. 

Sin embargo, a pesar de sus visionarios planes monetarios, 
Keynes fue a Estados Unidos con la misión de conservar todo lo 
que pudiese de las históricas prerrogativas imperiales del Reino 
Unido: todo aquello que fuese posible en el poco espacio libre 
permitido por un mundo de posguerra dominado por el dólar. 
Su inesperada conversión en un embajador financiero de últi- 
mo recurso —principal portavoz británico en las negociaciones 
sobre el Programa Préstamo y Arriendo en Bretton Woods— se 
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debió al continuo fracaso de los políticos del país y de las clases 
poderosas a la hora de avanzar en lo que a la postre resultó ser 
una súplica a Washington cada vez más desesperada. 

Un pareado de dudosa calidad surgido en aquel periodo de- 
fine con precisión la idea que los emisarios del país tenían de su 
precaria situación: «En Washington lord Halifax comentó a 
Keynes: la bolsa es yanqui sin dudar, mas el cerebro no».? Halifax 
se encontraba entre los muchos representantes del sistema po- 
lítico británico que fracasaron a la hora de abrir la mencionada 
bolsa de dinero estadounidense, por lo que el Reino Unido envió 
a Keynes a los frentes de Washington y de Bretton Woods con la 
vana esperanza de que, si efectivamente el cerebro era la clave 
que conducía a la solvencia, tal vez él podría tener más éxito. 

Nadie comprendía la desesperada situación financiera y las 
necesidades del Reino Unido mejor que Keynes. Además, poseía 
una innata facilidad de palabra que le hubiese convertido en un 
excelente diplomático si hubiese estado más preocupado por 
convencer a sus oponentes que por arrinconarlos y humillarlos 
intelectualmente. «Este hombre es una amenaza para las rela- 
ciones internacionales», afirmó un observador que no era un es- 
tadounidense, sino el consejero del Gabinete de Guerra británico 
y futuro Premio Nobel de Economía James Meade, que conside- 
raba que Keynes era «Dios».* «La búsqueda de votos favorables, 
la movilización de partidarios, la política desarrollada en la mesa 
de comidas y cenas, no eran artes en las que Keynes destacase 
precisamente», según comentó su colega en el Departamento del 
Tesoro británico Paul Bareau.? 

Keynes se esforzó tanto mental como fisicamente por adap- 
tarse a la para él extraña situación de encontrarse con gente, en 
especial los habitantes de Washington, D.C., que no se dejaban 
persuadir por su superior dominio de la lógica y los datos, y ni 
siquiera podían ser apartados del camino a seguir. Los estadouni- 
denses nunca se desviaron de sus rígidos puntos de vista geopo- 


3. Gardner (1956 [1980]: xII1). 
4. Howson y Moggridge (1990: 133, 135). 
5. Bareau (1951). 
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líticos, al menos hasta después de la guerra, cuando el equipo de 
Truman repartió de nuevo las cartas de la baraja. Con frecuen- 
cia, Keynes agravaba los problemas jugando torpemente las ma- 
las cartas de que disponía. Un diplomático de carrera astuto y 
experimentado hubiese jugado como triunfo la posición de los 
banqueros de Nueva York, que ofrecían préstamos a cambio de 
la oposición británica a los planes de reforma monetaria del De- 
partamento del Tesoro de Estados Unidos y a los financieros de 
Roosevelt. Pero Keynes tenía un legado en el que pensar, y su po- 
sición final en el panteón de Bretton Woods influiría de forma 
crucial en tal legado. El precio psicológico que pagó por su persis- 
tencia fue una especie de Síndrome de Estocolmo, por el cual se 
persuadía a sí mismo —y, gracias a su talento retórico sin igual, 
también a la clase política londinense— de que el gobierno esta- 
dounidense, con todo su intolerable legalismo y su desafío a la 
razón, realmente tenía buenas intenciones y finalmente acabaría 
haciendo lo correcto en lo que al Reino Unido se refería. 

En Bretton Woods, el principal obstáculo al proyecto de 
Keynes relativo a un orden monetario de posguerra fue Harry 
Dexter White, por entonces un poco conocido tecnócrata del De- 
partamento del Tesoro de Estados Unidos, que se enfurecía cuan- 
do los escépticos medios de comunicación presentes en la Con- 
vención sugerían que tal vez White no tenía muchas más ideas 
económicas que las que le proporcionaba la Teoría General del 
propio Keynes. Sin embargo, a pesar de no tener ningún cargo 
oficial de importancia, en 1944 Harry White había logrado una 
increíble influencia sobre la política exterior de Estados Unidos, 
llegando incluso a desempeñar un papel crucial en la diplomacia 
que tres años antes había llevado a la guerra contra Japón. 

Respetado a regañadientes por sus colegas en su país y en 
el extranjero debido a su audaz inteligencia, atención al detalle, 
incesante actividad y talento político, White se esforzó poco por 
agradar a los demás. «No tiene la más mínima noción de cómo 
comportarse o cómo observar las normas de las relaciones civili- 
zadas», se quejó Keynes en cierta ocasión.* Sin embargo, pese a 


6. Keynes (1980) XXV, 3 de octubre de 1943, p. 356. 
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mostrar una fachada arrogante e intimidatoria, White también 
era muy nervioso e inseguro. Al depender por completo de su 
habilidad para lograr que su jefe (el secretario del Tesoro Henry 
Morgenthau, un confidente de Roosevelt de limitada inteligen- 
cia) tuviese siempre disponibles medidas políticas rápidamente 
aplicables, White siempre fue plenamente consciente de su pre- 
caria situación en Washington. A menudo se estresaba de mane- 
ra enfermiza antes de las negociaciones con Keynes, y acababa 
explotando durante las mismas: «Intentaremos», llegó a espetar 
durante una sesión particularmente tensa, «elaborar algo que Su 
Alteza pueda comprender».” 

El papel de White como arquitecto jefe de Bretton Woods, 
donde le ganó la partida a su homólogo británico, mucho más 
brillante, pero también más ingenuo, le señala como un nacio- 
nalista implacable que intentó extraer toda la ventaja posible 
del enorme cambio en las circunstancias geopolíticas de Esta- 
dos Unidos y el Reino Unido provocado por la Segunda Guerra 
Mundial. White tenía una visión del orden por establecer en la 
posguerra completamente opuesta a los históricos intereses bri- 
tánicos, especialmente en lo que al imperio se refería. Sin embar- 
go, lo que incluso sus colegas más cercanos en general ignoraban 
era que dicha visión implicaba una relación muy cercana con 
una nueva potencia europea, y que estaba dispuesto a servirse 
de medios extraordinarios para promoverla. Es importante te- 
ner muy presente esta enorme agenda política de White, no sólo 
para entender por qué los británicos lo consideraron un interlo- 
cutor tan difícil de tratar, sino también para comprender por qué 
la política económica exterior de Estados Unidos tras la guerra 
tuvo un cambio de rumbo tan acusado, cuando Truman cambió 
su control desde el Departamento del Tesoro al Departamento 
de Estado. 

White sintió toda su vida una prolongada y amplia fascina- 
ción por la Unión Soviética, y en 1933, poco después de conver- 
tirse en profesor de economía en el Lawrence College de Wiscon- 
sin, decidió intentar obtener una beca para desplazarse a Rusia y 


7. Keynes (1980) XXV, 9 de octubre de 1943, pp. 370-371. 
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poder estudiar su sistema de planes económicos. Sin embargo, se 
vio apartado de tal objetivo cuando en junio de 1934 recibió una 
invitación del asesor del Tesoro Jacob Viner para ir a Washington 
una temporada y ayudarle en un estudio de reforma monetaria y 
financiera. Fue allí donde conoció a George Silverman, Whitaker 
Chambers y otras personas que trabajaban para el espionaje so- 
viético. Unos meses después, ya en 1935, White —idealista, ávido 
de poder y desdeñoso con las barreras burocráticas que frena- 
ban la acción— comenzó la peligrosa doble vida que atrajo a 
Washington a muchos de sus contemporáneos en los años trein- 
ta y cuarenta. 

Aunque los retratos oficiales de White lo pintan como un de- 
mócrata keynesiano partidario del New Deal, en su fuero interno 
se situaba claramente mucho más a la izquierda. White visuali- 
zaba un mundo de posguerra con un modelo socialista soviético 
de organización económica en claro ascenso, aunque no llegase 
a suplantar al modelo capitalista liberal estadounidense. Así lo 
establece sin lugar a error un ensayo manuscrito suyo, no pu- 
blicado en su momento y recientemente descubierto durante el 
transcurso de la investigación para este libro. Escrito justo antes 
del final de la guerra, dicho ensayo contiene comentarios alta- 
mente provocativos sobre la actitud de Estados Unidos hacia la 
Unión Soviética que, de haberse hecho públicos, sin duda, hubie- 
sen dado lugar a peticiones generalizadas de destitución. 

«He visto el futuro», escribió el periodista radical Lincoln 
Steffens tras un viaje a Petrogrado (actual San Petersburgo) 
en 1919, «y funciona.» Para cuando se celebró la Convención de 
Bretton Woods, un cuarto de siglo después, White ya estaba con- 
vencido de que la economía socialista soviética había demostrado 
ser un éxito: «Rusia es el primer ejemplo práctico de economía 
socialista. ¡Y funciona! », escribió. White sostenía que gran parte 
de la animosidad de Estados Unidos contra la Unión Soviética 
no era más que hipocresía política nacida de la incapacidad ideo- 
lógica para reconocer el éxito de la economía socialista.* 


8. Archivos Blancos (sin fecha), «Political Economic Int. of Future». Ver 
Apéndice 1 para una fotografía de la portada y la contraportada. 
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Una pregunta crucial que obviamente debe tener su respues- 
ta es si los contactos soviéticos de White tuvieron realmente al- 
gún impacto en el resultado de Bretton Woods. El amplio «Plan 
White» de reforma monetaria para la posguerra no llevaba traza 
alguna del pensamiento monetario soviético, ya que éste no exis- 
tía como tal. Desde luego, White se mostró notablemente solícito 
con los obstruccionistas rusos durante la Convención, más que 
cualquiera de sus colegas negociadores estadounidenses, y mu- 
cho más que los europeos, lo que provocó la ira de algunos de es- 
tos últimos. No obstante, en última instancia esto significó más 
bien poco, ya que los soviéticos nunca ratificaron los acuerdos. 
Si White se hubiese convertido en el primer director del FMI, 
su visión podría haber tenido mayores consecuencias; nunca lo 
sabremos. Sin embargo, como veremos, la razón principal de que 
White no llegase a ser la cabeza visible de la institución —de la 
que ningún estadounidense ha sido nunca director— fue la inci- 
piente revelación de sus actividades favorables a los soviéticos. 

Winston Churchill comentó en una ocasión que «siempre se 
puede contar con que los estadounidenses acaban haciendo lo 
correcto, una vez que han agotado todas las demás posibilida- 
des». El tiempo le acabó dando la razón dos años después de la 
muerte de Keynes y seis meses antes de la de White, bajo la for- 
ma del Plan Marshall: un acto de extraordinaria habilidad políti- 
ca por parte del gobierno de Estados Unidos, surgido del descu- 
brimiento de que el Reino Unido no era realmente una potencia 
rival, tal y como White la había etiquetado, sino que en realidad 
era un aliado desesperado que debía recibir apoyo frente a la cre- 
ciente amenaza soviética. 

Ésta es la historia del ascenso y caída del proyecto de Harry 
White para la construcción de un nuevo orden mundial, y de los 
vestigios de tal caída con los que aún tenemos que luchar hoy 
en día. 


